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EXPOSE DE RADMILA ZYGOURIS
L'AMOUR DE L'ETRANGER

11 y a sans doute quelque incongruité a parler de 1'amour de 1'é-
tranger... par les temps qui courent, par les temps qui ont couru...
par les temps a venir : est-ce prendre mes désirs pour la réalité? Et a
défaut de leur trouver dans la réalité du monde un, principe, en cher-
cher la vérification dans la réalité psychique? Je ne peux que laisser
3 cet endroit la question ouverte... Et passer 3 la suivante : y a-t-il
quelques points au moins ou la psychanalyse peut éclairer cette ques-
tion? Car, parler de 1'étranger point n'est besoin de se prétendre psy-
chanalyste pour cela. Mais que puis-je dire a partir de la psychanaly-
se? Que ce soit a partir de mes lectures, de mon expérience ou de mon
fragile savoir qui se frayent un chemin avec les mots.

J'ai entrepris, pour commencer, un petit voyage a travers les tex-
tes de Freud a la recherche de 1'étranger. M'est apparu d'abord 1'étran-
ger comme mot. "Der Fremde", "das Fremde", "die Entfremdung”. L'étran-
ger, 1'étrange, 1'éloignement (dépaysement). Jamais le "Aussldnder"”,
terme qui désigne 1'étranger dans le sens 1égal et national du terme.
C'est une maniere comme une autre d'entrer dans le sujet : par la voie
du mot. Je ne m'en tiendrais pas aux seuls mots... mais 1'homme ne vit
pas que de pain : il vit aussi d'amour. Commencons donc par les mots de
Freud. Allégeance oblige.

Je ne ferai pas de discours académique sur toutes les occurrences
du mot '6tranger"'dans 1'ceuvre de Freud. Je me bornerai a trois textes
ol il revient de maniére insistante, et qui a mon avis sont fondamen-
taux.

* D'abord dans ses tout premiers écrits sur 1'Hystérie, apparait le
“corps étranger" comme "matériel pathogéne". Le corps étranger, qu'en
anatomie 1'on peut exciser, n'est pas excisable dans le psychisme,
dit Freud. I1 pénetre la structure d'ensemble qu'il contamine et n'est
de ce fait pas isolable du non-pathologique. 11 se 1it entre les 1i-
anes que 1'idéal serait néanmoins de pouvoir 1'exclure. Dans cette
théorie, communément appelée de la "séduction” ce cOrps est d'autant
plus étranger qu'il n'est pas précédé d'une représentation qui per-
mettrait son assimilation psychique. Un trop grand afflux d'excita-
tion constitue ce corps étranger... De 1'en trop, qui fera que ce
corps étranger aura tendance a faire “retour". Retour dans Te réel,
ajouterait Lacan.

Toute la problématique de 1'étranger est déja 13 : nécessité de 1'as-
similation et a défaut 1'extraction qui, si elle n'est pas possible,
oblige a un retour...

* Puis dans le deuxieme texte, sur le "Unheimliche" arrive 1'étrange.
n'inquibtante étrangeté n'est rdlen de nouveau ni d'étrnanger, mais
quelque chose qui depuis tres Longfemps a 6té familien a La vie pbdy-
chique (textuellement : & La vie de 2'dme) et qui Lul est devenu é-
trangen par Le processus du refoulement.”

Dans ce texte i1 est question du retour des morts et de 1a rencontre
du double comme représentant le MOI ETRANGER : das "fremde Ich". Re-
tour des morts, ou retour du séjour maternel?
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* Dans le troisiéme texte auquel je me suis référée, celui de la "Ver-
netnung” (1a Dénégation). Freud parle de la constitution du Moi, par
rapport au plaisir et au déplaisir. Ce qui est "bon" est introjecté
et fait partie du MOI, ce qui est "mauvais" est éjecté vers 1'exté-
rieur et constitue Te non-MOI. I1 appelle cela le "Ieh-fremde"”, 1'é-
tranger au MOI. De cette dichotomie proviendrait la négation, capa-
cité de dire non, antérieure 2 1'affirmation (Bejahung), qui est le
oui Togique qui n'a de sens que si le non est possible.

Je Taisse pour 1'instant la "femme" ou le féminin de coté qui repré-
sente également 1'étranger, ou 1'objet de 1'étrange... je dirais seu-
lement qu'elle apparait comme bord de 1'impensable... pour le névrosé

. Par ailleurs, en tant que mére, elle signifie un espace-temps don-
nés comme perdus pour tout sujet, homme ou femme : Te familier a tout
Jjamais devenu étranger. Mere réelle peut-on dire, qui ne peut finale-
ment se raconter que de maniére mythique, représentant 1'innaccessi-
ble, T'oubli de 1'oubli.

Oubli de 1'oubli, aussi irreprésentable que la mort.

Si on 1it ces textes en prenant quelque distance par rapport aux
themes développés, une chose frappe : 1'étranger, que ce soit dans le
trauma sexuel, que ce soit dans la constitution du Moi, que ce soit
dans 1'inquiétante étrangeté, est toujours connoté d'angoisse, de peur,
du désagréable, d'inoui voire de 1'horreur. I1 s'agit toujours d'un rap-
port du sujet a quelque chose de lui-méme, qui pourrait étre Tui-méme,
dont T'accés a la conscience ou la prise en compte par le Moi constitue
pour celui-ci un danger.

Or, si 1'on essaye de comprendre le pourquoi de 1'usage répété du
terme étranger ou étrange comme synonyme de peur et d'angoisse chez
Freud, deux hypothéses sont possibles, qui du reste peuvent se recouper:

* 1'une consisterait a dire que de 1'étranger est resté non assimilé,
ni assimilable dans 1a famille Freud par rapport a la situation ac-
tuelle a partir de laquelle Sigmund Freud écrit. Lorsqu'il avancait
une idée il prenait le plus volontiers des modéles scientifiques de
son époque pour lui donner son cadre de pensée et ses métaphores ef-
ficaces. S'agissant d'un certain nombre de questions, notamment celies
qui impliquent la place du Pére, soit comme séducteur, soit comme é-
tant a 1'origine de 1'idéal du Moi, soit encore pour décrire quelque
chose qui pourrait faire retour d'un temps trés ancien (et i1 reste
toujours incertain s'il s'agit de Ta petite enfance ou d'un temps qui
Tui est antérieur), Freud semble attiré par un autre modele qui n'est
pas scientifique, modéle jatent , qu'il semble méconnaitre, c'est
celui qui régit dans Ta société les modalités d'existence de 1'étran-
ger : assimilation, expulsion, retour, refoulement, Tieux de séjour,

* 1'autre hypothése pourrait s'énoncer ainsi : comment nommer quelque
chose de nouveau, comment décrire une pensée, une impression qui re-
Teve d'un territoire inconnu et qui ne se laisse pas saisir par un
mot qui pourrait signifier et se laisser limiter par un concept.
L'étranger-étrange, dit en ce sens qu'il s'agit pour Freud en tant
que penseur, en tant qu'écrivain, de se frayer un chemin vers le pen-
sable et Te représentable, mais dont 1'origine est antérieure 3 une
représentation consciente du monde de celui-méme qui tente de décrire
le phénoméne. Comment parler de ce qui esz avant le Moi?
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En d'autres termes, comment parler de phénoménes dont aucune percep-
ception ne vient garantir 1'authenticité? Dont aucun souvenir ramené
au conscient n'épuise les contours? S'agissant d'exnériences ou de
faits qui sont en deca de ce qui peut se décrire en termes qui impli-
quent chez le scripteur lui-méme la certitude d'une identité a soi;
décrivant un rapport aux objets nécessairement étranges puisque non
encore assignables au monde des objets distincts. Freud, au travers
de ces formulations avance en terre inconnue, en terre étrangere,
baptise ses trouvailles du méme adjectif "étranger"; objets non ob-
servables, non identifiables qu'il s'entéte a décrire comme s'il Tes
avait vus.

. Fremdkérper... Ich-Fremde... Fremdes Ich... Le Corps... Le Moi...
et T'Etranger... rapport entre les deux, qui du fait de 1'Etrange, de
1'Etrange Etranger, passe du Deux au Trois.

Avant d'aller plus loin, ce passage de Lacan de son Séminaire sur
1'Angoisse; a propos du cauchemar : "L'angoisse de cauchemar {...)
(c'est) La jouissance de L'Autre (...). Le corrnélatif du cauchemar,
c'est £'incube ou Le succube, c'est cet Etrne qui pese de tout son podds
opaque de jouissance étrangére surn votrne poitrnine, qui vous écrase Aous
sa jouissance.'" I1 s'agit bien 1a d'une jouissance dont le Moi n'est
pas maitre, mais qui terrorise de 1'extérieur 1'étre du réveur, marquant
un dehors qui cependant est intra-psychique.

Quelle est donc cette chose étrangére si effroyable, qui, tantdt est
ce "corps étranger" du trauma, tantot 1'objet a éjecter, tantdt cet "in-
familier" (je reprends ici la traduction de J. Nassif) venu d'un temps
d'avant. D'avant quoi? D'avant la formation du "Moi, d'avant la locali-
sation du Surmoi? D'avant 1'Cedipe? Ou d'avant, d'un temps immémorial?
Du temps de la préhistoire de 1'individu ou de la préhistoire des hom-
mes? Lorsque Freud abandonne la théorie de Ta "séduction", i1 met en
place la théorie du complexe d'Cedipe. Mais la structuration cedipienne
en tant que moment psychique n'est peut-étre pas 1a de toute éternité.
D'autres formes de passage et de séparation ne sont-elles pas envisagea-
bles? Ont-elles, du fait de nos sociétés présentes, familiales et pa-
triarcales, totalement disparu de la psyché humaine?

En 1879, Freud écrit a Fliess : "Tu fte souviens de m'avoin ftou-
journs entendu dine que fa théornie médidvale de La possession, soutenue
parn Les tribunaux ecclésdiastiques, était Lidentique & notre théonie du
"conps étrnangen” et de La dissociation du conscient (Spaltung des Be—
wustseins)? Mais pourquod Le diable, apris avoirn pris possession de
ses malheurneuses victimes a-t-Al toufjours forniqué avee elles et cela
de 84 horwuible facon?” ‘

Pour répondre a cette angoissante question, je préfére donner la
parole a Lacan : "Je pense que £e complexe d'Oedipe n'est pas apparu
avee £'onigine de £'homme (s4 tant est qu'il ne 504t pas insensé d'es-
sayer d'en éerine £'histoine), mais @ L'ornde de L'histoinre, de £'his-
Toine "nistornique” a La Limite des cultures "ethnoghaphiques". 1L ne
veut Eudidemment apparaitre que dans La forme patriarcale de 1'institu-
tion familiale*, - mals n'en a pas moins wne valewr Liminaire incontes-
table; je suls convaincu que dans Les cultures qui £'excluaient, La
fonction devait etre nemplie parn des expériences initiatiques*, comme
d'aillewns L'ethnologie nous Le Laisse voirn encore aujournd'hud, et sa
valeur de cléture d'un cycle psychique* tient & ce qu'il neprnésente La

*souligné par moi.
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situation familiale, en tant que par son institution celle-ci marque
dans Le culturel Le recoupement du biologique et du social.” (Propos
sur la Causalité Psychique).

Si dans Ta société de forme patriarcale, la triangulation ocedipienne
a été quelque peu diabolique, c'est-a-dire qu'elle a été passible d'une
calomnie, d'un mal-dire, alors la figure déchue du pere, menacante, mor-
tifere et éminemment sexuée* apparait sous les traits du plus horrible
des étrangers : le diable lui-méme.

La possession des hystériques, n'étant pas culturellement accepta-
ble comme le serait une initiation, signalait précisément qu'il n'y a
pas eu cette "cloture d'un cycle psychique”.

La question qui peut alors surgir est celle-ci : la raréfaction des
cas de possession dans notre société pourrait-elle &tre due 3 1'affai-
blissement de 1'autorité patriarcale?

Par ailleurs, que signifie cette "clitwre d'un cycle psychique"?
Pour le dire le plus simplement possible : c'est le passage de 1'intri-
cation originaire de la diade mére-enfant 3 la socialisation du petit
d'homme. Que dans les sociétés ol se pratique 1'initiation, celle-ci
ait généralement lieu & Ta puberté, n'enléve rien a la précocité réelle
du processus; 1'initiation vient dans ces cas symboliser collectivement
un moment psychique qui a déja eu lieu.

De méme que 1'on peut concevoir 1'identification & son image dans
un monde ol le miroir n'a pas encore été inventé. Pour étre séduit et
capté par son image, il faut le reqard des autres. On peut se passer du
miroir, non des humains.

Ce sont 13 peut-&tre des détours pour aborder la question de 1'é-
tranger, mais détours nécessaires pour situer 1'autre comme apparition
premiére dans le monde de 1'enfant. Le rapport du Moi étranger (Fremde
Ich), dont une des concrétisations peut étre 1'image du double et du
Ich—fremde, 1'étranger au Moi pose le probléme du passage et du moment
psychique qu'il représente, entre 1'indistinction des objets, percus
uniquement en raison de leur qualité d'agréable ou de désagréable, a
leur assignation d'objets différenciés, entre eux d'une part, et d'au-
tre part, entre eux et les humains en tant que figures identificatoires.

Or, avant le fameux stade du miroir, 1'enfant reconnait les person-
nages familiers de son entourage, et ceci de maniére trés précoce. I1 y
a un moment ol (si 1'enfant est en bonne santé) <7 sourit, il sourit 2
la figure humaine, i1 sourit avec plaisir et ceci sans qu'il y ait par-
ticuliérement besoin de le solliciter ou de répondre & quelque besoin
ou quelque demande. Le petit d'homme est naturellement souriant s'il va
bien. I1 ne sourit pas aux objets inanimés, i1 ne sourit pas a ce qui
simplement bouge, i1 sourit a la figure humaine, et ceci bien avant de
se reconnaitre lui-méme dans le miroir.

A ce moment i1 sourit aussi a 1'étranger. Car méme s'il peut avoir
quelque appréhension a étre porté par quelqu'un qu'il n'a jamais vu,
i1 sourit a ceux qu'il ne connait pas. I1 arrive que certains enfants
soient particuliérement peureux et se cachent devant 1'étranger a la
famille, mais généralement i1 s'agit 1a d'autres problémes... IT1 est
trés fréquent de rencontrer, si 1'on se donne la peine de regarder, le
sourire d'un tout petit dans la rue.

*c'est moi qui souligne.
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Mais cela ne dure pas. Cela dure le temps ol 1'enfant se regarde

dans le visage de sa mere, et dans le visage des autres. Mais dés lors
qu'il accéde a 1'amour de sa propre image, il ne sourira plus aussi ai-
sément 3 1'image de 1'autre. Car avec la formation du Moi, et avec ce
qui Tui est corrélatif, son "entrée" dans 1'Cedipe, il accede a 1'an-
goisse de se perdre. Pour se reconnaitre lui, i1 doit abandonner 1'‘au-
tre miroir qu'est pour lui Te visage de la meére, et au-dela, les figu-
res humaines comme images de lui.

Alors, tout retour a la reconnaissance de son étre au travers de
1'image de 1'autre peut constituer pour certains un danger psychique.
La socialisation de 1'homme entraine un rétrécissement de son champ
d'identification. Au début, 1'enfant peut s'identifier a tout humain...
mais son entrée dans 1a structure familiale ou du clan, dans 1'enclos
délimité par 1'idéal collectif, exig. la différenciation entre la famil-
le et ce qui Tui est extérieur; puis . » qui est extérieur a 1'entourage
acceptable, a la nation, & la race, et ...

I1 en est de méme pour 1'apprentissage de la langue maternelle et
de 1a performance linguistique : le bébé prononce spontanément, avant
de savoir parler, une grande variété de phonémes appartenant a des
langues les plus diverses. Avec 1'apprentissage de la lanque dite ma-
ternelle, i1 ne saura plus prononcer tous les phonémes qu'il émettait
spontanément 3 ses débuts. I1s sont donc refoulés et il devra les ré-
apprendre parfois avec difficulté au moment de 1'acquisition d'une
lanque étrangére; tous les phonémes non distinctifs dans la lanque ma-
ternelle deviendront secondairement nouveaux et inconnus.

C'est donc paradoxalement au moment ol 1'enfant est au plus preés de
ce que 1'on pourrait appeler le sentiment d'appartenance a 1'espece hu-
maine que, pour devenir effectivement sujet, et se reconnaitre lui-méme
comme tel, que le prix a payer sera 1'abandon, en tout cas partiel, de
cet accés direct a 1'autre humain comme semblable. Car, une fois fran-
chi, ce moment de reconnaissance et d'identification a son Moi et la
constitution de 1'Idéal du Moi, tout retour en arriére, la jouissance
comme autre peut devenir un danger et provoquer de 1'angoisse. La levée
du refoulement, refoulement qui a permis la constitution du Moi, et le
retour a un rapport & 1'autre antérieur a ce que Lacan a appelé la "clo-
turne d'un cycle psychique", est souvent du type hallucinatoire. A moins
que 1'on n'y accéde par la force des choses, des choses de la réalité
extérieure et non psychique; ce sont ce que 1'on appelle les situations
extrémes ol les valeurs mo'iques passent au second plan, ol priment par
la force des choses, celles qui sollicitent 1'étre en détresse, Torsque
1'homme, comme 1'enfant dans la "Hilflosigkeit", se retrouve dans la dé-
pendance absolue et réelle des autres.

Ce qui provoque donc 1'angoisse dans cet ordre d'idées, c'est d'une
part, 1'indistinction des objets - et ceci arrive a certains moments de
destructuration et de crise - et, d'autre part, la possibilité d'émer-
gence du double. L'un et 1'autre sont des résurgence d'expériences
archaiques qui, en leur temps n'étaient pas angoissantes, mais le de-
viennent, par ce qui est leur corrélaire, a savoir, la perte de la puis-
sance du Moi et de ses capacités de refoulement. Comme si, de silencieu-
se, la pulsion de mort devenait soudainement bruyante, au travers d'une
destructuration maléfique des valeurs moiiques. L'enfant, quand il se
reconnait lui-méme,reconnait implicitement son appartenance a 1'espéce
humaine, mais ne peut la maintenir telle quelle que refoulée par la né-
cessité qui Tui est imposée d'une cl1dture qui rend les autres inégaux
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entre eux, afin que s'en détachent les figures identificatoires familia-
les idéalisées. Ceci entraine du méme coup la perte de la solidarité a
1'espece comme telle. Ce moment psychique est celui olu, le "voir" se
sépare du "regard", la chose entendue de la chose écoutée. La fonction
du regard refoule le vu des choses sans nom. Le réel n'accéde au per-
ceptible que dans un moment de crise ou de catastrophe.

L'indistinct peut se voir, le distinct nécessite le regard. Le re-
gard n'est pas réductible a 1'instant d'une reconnaissance dans le mi-
roir, il faut se garder des images trop simples, mais cela permet de
décrire plus aisément un processus qui implique la présence de Ta mére
et de 1'enfant dans un moment de séparation en fonction d'un tiers qui,
dans notre mythologie des familles, revient a la figure du pére.

Ce sont la, moments de passage de 1'étrange & l'étranger. Déprise
du corps familier, qui, s'il revient tel quel, risque d'étre retour
d'un réel halluciné. De cet étrange, le pere, 1'autre de 1'autre en se-
ra éclaboussé et il portera toujours de maniére plus ou moins patente
sa part d'étrange, sa part d'horreur. Ce sont 13 moments de passage au
symbolisable qui rendront le "symbolique" toujours impur. Passage a ce
qui fait différence pensable, 3 1'ordre et 3 1a domestication. L'étran-
ger est un déplacement pensable, supportable de cet étrange familier
d'antan. Passage de la mére "primitive" au pére symbolique, dont il
subsistera un reste, reste qui est a 1'origine de la peur. Peur qu'il
faudra, colte que colite, socialiser.

La peur psychotique du double n'est pas socialisable, la peur de
1'étranger 1'est. Quant & 1'amour de 1'étranger, celui & qui 1'enfant
des premiers temps pouvait sans crainte sourire, il était bel et bier
premier, mais devait succomber a ce que 1'on appelle le processus de
socialisation, qui est le prix a payer pour le maintien des idéaux du
Pére...

Si 1'on voulait faire une sorte de généalogie de la notion de la
constitution de 1'étranger, il s'en présenterait alors toute une série:
elle irait du pur "désagréable" tel que le décrit Freud (sensations cor-
porelles, perceptions d'objets non séparés) aux objets dits "partiels",
séparés du sentiment de soi, au premier étranger humain qu'est le
tiers, dit le Pere, aux premiers étrangers, personnages non familiers,
puis aux étrangers a la famille, au clan, au groupe, et finalement a la
nation, & la race ou a 1'idéologie commune. Mais si 1'étranger,au sens
juridique et 1égal du terme,est une acquisition relativement tardive,
i1 n'y a pas a proprement parler de stades irréversibles. Ainsi, 1'é-
tranger, au plus prés de 1'étrange, est toujours présent et peut enva-
hir 3 tout instant n'importe quelle expérience quotidienne de 1'adulte.

Dans la constitution de cette série se joue en somme & la fois
1'intégration de la notion de 1'espéce et de 1'individu. Je dirais que
1'appartenance & 1'espece est premiére et c'est ce qui explique que
les enfants orphelins, élevés dans les institutions, ou ayant des dé-
buts dans la vie, comme on dit, difficiles, ne deviennent pas pour au-
tant systématiquement des psychotiques (or, & s'en tenir a une stricte
croyance en 1'0Oedipe "naturel", ceci ne serait pas concevable), qu'ils
sont de part en part des individus, quels que soient par ailleurs leur
souffrances et leur malheur de n'avoir pas eu une enfance avec leurs
parents, structurée selon les normes de la société qu'est 1a Tleur. La
capacité, la spontanéité du sourire a 1'étranger du tout petit enfant
en est en quelque sorte 1'illustration visible. I1 faut par contre qu'il
y ait de 1'humain et du langage pour que de 1'humain se reproduise.
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Freud aborde ce probléme un peu rapidement, car ce qui le préoccupait
c'était d'avantage les problemes du narcissisme et de 1'individu. Et ce
n'est pas un hasard si cette question de 1'espéce surgit chez lui préci-
sément lorsqu'il traite de 1'Idéal du Moi, dont i1 dit que c'est une
"Foumation substitutive qui nemplace La nostalgie du pere" (Moi et Sur—
moz, Idéal du Moi). Et i1 ajoute : "Icil 4'ouvne La faille entre £'indi-
vidu et Le concept de £'espece”. Et j'ajouterais : pour que 1'individu
puisse se former, i1 lui faut acquérir ce que 1'on pourrait appeler le
sentiment de "réalité” qui le protége de ce qui justement caractérise
les débuts des individus de 1'espece humaine, 3 savoir, cette "détresse
premiére" que Freud nomme la "Hilflosigkeit"”. C'est peut-&tre a cet en-
droit que la notion du Complexe d'Oedipe vient un peu trop rapidement
clore Te questionnement. Comme exemple & ceci, cette citation de Lacan :
"Le complexe d'CGedipe s'avere dans £'expénrience non seulement capable
de provoquer par ses incidents atypiques tous Les effets somatiques de
L'hysténie, mais de constituer normalement le sentiment de réalité".
Par ce garant du "sentiment de néalité" s'ouvre 1'acceés au monde, et se
ferme, & tout jamais, mais jamais completement, cet antre de 1'étrange,
le noir espace mere-enfant. Avant qu'il y ait de nom, ni de mere, ni
d'enfant : Te Deux originaire, bétement biologique ol s'enracine pour-
tant la détresse spécifiquement humaine, et la quéte d'amour, qui, plus
Jamais dans cette espéce ne trouvera satisfaction dans 1'ordre simple
du biologique.

L‘étranger au Deux originaire, mere-enfant, qu'il soit le géniteur
ou pas, figure humaine autre, introduit 1'enfant aux rapports de séduc-
tion. La séduction n'est pas en odeur de sainteté chez les psychanalys-
tes, elle y est plutdt mal vue. Elle est mal vue depuis que Freud a
avoué s'étre trompé avec sa théorie de la séduction a propos des hysté-
riques. Mais c'est que Freud s'est réellement trompé : il n'y a vu que
du feu! Je veux dire du feu au cul. I1 a pris les hystériques pour des
femmes adultes, toutes femmes, i1 s'est pris pour un homme adulte, tout
homme. La séduction n'était pensable qu'en termes d'actes sexuels.

Alors i1 a pris la voie triviale... I1 n'a pas pensé a 1'enfant, ni a
1"infantile. Le petit enfant, bien qu'il soit sexué d'emblée, avant d'é-
tre en proie aux affres des désirs sexuels, a d'autres chats a fouetter:
notamment de savoir comment s'en sortir de cet antre, entre-deux, ori-
gine de sa vie, mais qui est aussi le plus mortel des séjours s'il ne
s'en dépétre pas. Quoi d'autre que Te besoin d'étre séduit pour que du
nouveau surgisse, pour que quelqu'un d'autre soit suffisamment aimable

a son horizon pour briser 1'enclos maternel? De tout cela, Ferenczi en

a parlé, Balint aussi... et Hermann et sans doute d'autres, mais j'ai

s

comme une impression d'avoir a y ajouter mon grain de sel ou de sable.

... A moins que je ne veuille m'inscrire dans cette lignée qui
vient de 1'Est?... Ce que je dis alors ne sont que propos d'étrangére...
et quelle réalité partagée depuis toujours viendrait alors garantir la
crédibilité de mon discours? Sa capacité de conviction? de séduction?

A cet endroit, 1'on peut ouvrir une parenthése : le discours psycha-
nalytique ne peut-il étre considéré Tui-méme sous 1'angle de la séduc-
tion? Séduction qui intervient a un moment particulier de 1'histoire en
Occident... qui commence en Autriche dans les années 1898-1900, et qui
prend fin pratiquement en 1968 en France... Dans cette hypothése, nous
vivons des restes de cette séduction, et la crise dont on parle, crise
de Ta psychanalyse, crise de la représentation, serait aussi une crise
de la séduction de la psychanalyse comme étrangére? Du discours de la
psychanalyse comme objet de séduction... mais : pour briser quel enclos?
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Car enfin, son succes, son succeés dans le social, n'a jamais été imputa-
ble a ses capacités de guérir, a ses fonctions thérapeutiques... jamais
ceci n'aurait pu expliquer sa "mode". Son succeés est di a 1a séduction.

S'il en était ainsi, alors on pourrait dire que nous sommes a 1'orée
d'une nouvelle ére : ou bien la psychanalyse est viable, et elle aura a
se situer autrement, face au social aussi; si elle n'y arrive pas, si
elle doit mourir, eh bien qu'elle creve! Et alors elle mourra comme Don
Juan, d'une promesse tenue! Je ferme ici cette parenthése. Et je pour-
suis : s'il est donc convenu d'appeler le pére (et non le papa) celui
qui ouvre 1'accés au monde et au social, i1 ferme du méme coup, tout en
Te maintenant a 1'état latent, 1'accés direct a 1'espéce. Le Ich—fremde
(1'étranger au moi) se déplace des objets partiels, voire des objets
inanimés, vers les humains étrangers au Moi (qui du coup est constitué);
le sentiment de réalité se distingue du réel et de 1'irréel. Ainsi se
met en place le refoulement de l'indistinct mére-enfant, dont le retour
serait ce "Fremde-Ich", ce "Moi étranger”, qui au plus manifeste se dé-
voile comme Ta rencontre du double. Ainsi se constitue le monde des ob-
jets distincts, 1'idée méme d'objet et, plus particuliérement, 1'objet
de Ta pensée. Le sentiment de réalité barre la route a 1'angoisse du
;gg?ur du méme qui, lui, provoque un sentiment d'irréel magiquement cré-
ible.

Ainsi donc la socialisation de 1'enfant, socialisation & partir de
1'idéal du moi, donc des idéaux du Pere, vient réprimer ce mouvement
premier, que j'appelais 1'amour de 1'étranger, sourire a 1'autre, be-
soin de séduction, venu du fond de sa détresse du petit d'homme... Et
le prix a payer pour entrer dans la société des péres, qui est toujours
clanique, donc exclusive, qui n'enqlobe pas tous les hommes est un prix
de dérision : pour n'@tre plus dans la détresse et la dépendance du
corps maternel, 1'homme troque son premier malheur contre un autre, le
malheur social. Je citerais a ce propos Blanchot, qui mieux que quicon-
que dit cette dépendance acquise : "Dans Le matheur - et pour notre 50-
oiétE, Le makheur est toujours d'abord déchéance sociale - £'homme,
§rappé par Les hommes, est nadicalement alténé, i€ n'existe plus dans
son Adentité personnelle, non seulement Tombé au-dessous de La personne,
mais au-dessous de toute classe et de tout rapport collectif néek, en
ce sens déja hons du monde, étre sans horizon." (Blanchot, L 'Expérience-

Limite, p. 193).

Mais de quoi est fait justement cet horizon? Si a 1'dge trés préco-
ce, il peut étre celui que délimite 1'espéce humaine, représenté par
1'espace familier et non familial, dés lors qu'il y a eu inscription
d'autres différences, celles qui, pour &tre perceptibles, nécessitent
le refoulement du "voir" et n'ont de sens qu'au travers du "regard",
regard & tous les coups codé, alors 1'horizon se ferme a 1'endroit ol
s'arrétent les identifications horizontales possibles, c'est-a-dire ol
1'idéal du Moi trouve sa limite. Cet idéal dans son versant le plus pa-
tent pourrait s'appeler 1'idéal d'uniforme : il est introduit par les
peres sous la forme la plus banale qui s'appelle la visée éducative,
mais qui n'a rien & voir avec 1'éducation ol 1'enfant aurait a exercer
quelque maitrise corporelle ou intellectuelle sur lui-méme; i1 s'agit
toujours, en 1'occurrence, de la maitrise de 1'autre et du nom donné a

sa propre mort.

Cette visée éducative peut s'énoncer a titre d'exemple ainsi : "mon
fils sera un bon francais..." ... ou "mon fils sera un bon catholique"
ou "mon fils sera un bon juif" ou "mon fils sera un bon musulman", etc.,
etc... A tous les coups c'est un "bon" pour la mort qui est souscrit
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par cette formule. Etrangement, 1'exemple se conjugue infiniment mieux
au masculin... C'est la voie royale de 1a haine de 1'autre, soustendue
par 1a haine du péere. A 1'horizon de tels énoncés : un univers uniforme,
un univers d'un "tous pareils" mais ol 1'on peut toujours étre le meil-
leur, situant d'emblée celui qui ne tombe pas sous le coup, comme étran-
ger. La meilleure illustration en est quand méme 1'armée, ou le “tous
pareils" va jusqu'au visible du déguisement : 1'uniforme qui cache les
autres différences et ne permet de distinguer que celui qui n'en a pas.
C'est tout 1'un, ou tout 1'autre : pas question d'@tre un peu en uni-
forme!!! L'horizon, en 1'occurrence, doit étre sans bavures.

Mais ceci est évidemment le cas extréme et visible. Le sentiment et
1a notion d'un "Nous" qui exclue dans une extériorité les autres, le
"yous", se joue le plus souvent de maniere plus subtile, commencant par
le "nous" de la famille, il s'étend différemment dans 1'espace de 1a
socialisation, mais i1 repose toujours a mon avis sur un montage collec-
tif symbolique et imaginaire, pour faire parade a la fragilité narcissi-
que du Moi. La métaphore du miroir permet de saisir 1'importance de
1'horizon. 11 est structurant parce qu'il renvoie une image unifiée,
mais aussi parce que tout miroir délimite 1'espace de son reflet, parce
qu'il a un bord. De la méme facon, si le "nous" peut se vivre comme
structurant et refoulant des angoisses archaiques, c'est parce qu'il
délimite un horizon, et met un bord aux identifications horizontales
qui, autrement, ne trouveraient pas de trait unaire pour faire bonne
forme contre 1'étrange et le non-domesticable.

11 est alors évident qu'il faille des situations exceptionnelles,
de véritables catastrophes qui atteignent la vie du corps et du psy-
chisme pour que réapparaisse comme lien essentiel pour 1'homme son Tien
a 1'espace humaine comme telle. Ce 1ien que Blanchot appelle si juste-
ment "un égoisme sans Ego". Expression qui dit en peu de mots ce autour
de quoi si péniblement je tourne. Elle Tui vient & propos d'un commen-
taire du livre d'Antelm, appelé L'espéce humaine, dans lequel Antelm
essaie de dire 1'inimaginable, le pas dicible de son expérience dans
les camps de concentration. OU, je cite, "La mise en question de fa
qualité d'homme provoque une revendication presque biologique d'appar-
tenance a L'espéce humaine”.

Je ne m'appesantirai pas sur 1'exemple du plus horrible dont sont
capables les humains, et je ne me sens pas habilitée a donner plus par-
ticulierement mon avis sur ces questions. D'autres Te sont infiniment
plus que moi. J'évoque cependant ce cas limite, parce qu'il représente
ce qui, aujourd'hui, ne peut plus étre contourné dés lors que 1'on par-
le du social, de 1'idéal du Moi et de 1'étranger. C'est devenu la réa-
1ité toujours possible, puisqu'elle a été possible, et qu'elle T'est
encore dans certaines parties du monde. Je pense plus particuliérement
aux Goulags. Elle montre jusqu'ol peut aller 1'homme Torsque se drama-
tise la question des différences, qu'elles soient dites de race ou de
pensée, car c'est toujours face & un Idéal, et Tes ségrégations qu'el-
les mettent en place. La ségrégation a forme “"douce" qu'implique toute
collectivité, tout groupe ou formation sociale avec un "nous" uniformi-
sant, peut aller, pour la maintenance de ce "nous", ou de cet idéal
d'uniforme, si elle est menacée, jusqu'd la négation de la qualité
d'homme , de celui qui incarne alors 1'étranger. En cela, on peut dire
que nous ne sommes plus dans le méme univers que Freud, bien qu'histo-
riquement i1 en ait été le contemporain : il n'a pas eu véritablement
la possibilité d'appliquer sa pensée a cette réalité-1a. I1 y a eu du
nouveau dans 1'histoire : 1'homme réduit a un numéro, face a d'autres
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qui au moins gardaient leur nom*,

Je ne peux m'empécher de me demander, ol 1'auraient mené ses ré-
flexions a la fin de sa vie, s'il avait pu terminer ses notes sur le
“Clivage du Moi", et s'il avait pu aller au-dela de son illustration
par la seule différence sexuelle. Pourtant y est omniprésente, une fois
de plus dans ce texte, la soumission au Pére, la peur du Pére et, infor-
mulée, sa haine,

IT n'est bien sir pas possible, ni souhaitable, d'aller, en temps
ordinaires, méme difficiles, jusqu'a cet égoisme sans Ego dont parle
Blanchot. Pour qu'il se manifeste, i1 faut la détresse extréme, la Hil-
flosigkeit, qu'en aucun cas 1'on ne peut préner comme exemple du lien
humain. Je désirais simplement montrer que ce lien existe, qu'il n'est
pas réductible & une quelconque rivalité entre les fréres, ni a une
simple sublimation d'une agressivité premizre. Que, lorsqu'il n'y a pra-
tiquement plus rien qui maintient & la vie, il y a ce désir de vie qui
n'est pas neutre, mais qui se spécifie d'une revendication de 1a quali-
té d'homme, méme pour satisfaire les besoins les plus élémentaires, les
plus "animaux". L'homme s'identifie d'abord a 1'autre comme humain, en-
suite comme pére, mere, chef, ami ou ennemi, de la famille, ou étranger.

De ces premiers temps, i1 subsiste des traces qui ne sont pas uni-
quement celles de 1'appartenance a 1'espece humaine que 1'on rencontre
dans les situations extrémes. Ces traces sont celles qui ouvrent la
voie vers le désir et la capacité d'étre séduit par l'étranger. Souvent
pour sortir du deuxiéme enclos qu'd son tour représente la famille. Le
pére, premier étranger possible, premiére séduction nécessaire pour
quitter le trop familier... et entrer dans la famille. A son tour, il
produira... ou non... 1'autre enfermement, par ses idéaux obligés.

"Familles je vous hais"... est-ce devenu caduc? Les idéaux de la
psychanalyse opérent-ils a leur tour un double enfermement? I1 arrive
pourtant, et il arrive assez souvent, que 1'on s'en déprenne, au moins
partiellement; i1 arrive que 1'on ne confonde pas la 1oi d'un pére avec
la Toi humaine tout court. Sa Tloi n'est pas toute puissante. Et a la
braver on ne devient pas nécessairement fou... comme on ne devient pas
forcément idiot & se masturber... Ce sont 1a histoires pour se faire
peur, et a la maintenance de cette peur les analystes contribuent par-
fois de maniére douteuse. Qu'est-ce qui menacerait donc la psychanalyse
si la loi du pére s'énoncait autrement? Si au lieu de s'y soumettre, on
commencait a analyser d'abord la peur du pere?

A 1'enfermement familial, a 1'enfermement clanique, peut venir fai-
re ouverture, apporter 1'espoir d'un ailleurs vivable, la figure de
1'étranger; elle peut aussi, dans bien des cas, suppléer a 1'absence du
pere,

Les sociétés violentes, ol 1'archa‘ique se joue a fleur de peau - la
peau de 1'étranger, de préférence - tendent vers un idéal d'uniforme et
a une grande transparence des individus. Elles se fabriquent une image

*51 17on parle plus habituellement de Ta haine de T'indigéne pour 1 'é-
tranger, n'oublions pas le mouvement inverse : la haine de 1'étranger
pour 1'indigéne. I1 n'y a pas de sens unique, chaque collectivité a

son idéal et sa haine obligée. La différence n'est pas dans la plus
ou moins grande quantité de haine dans un sens ou dans 1'autre; elle
réside dans le fait que d'un c6té i1 y a un Etat, et pas de 1'autre.
C'est quand 1'Etat prend en charge la haine d'un des groupes qu'il y
a véritablement ségrégation violente.
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de 1'étranger en miroir : pour ces sociétés, il sera important de ré-
duire tous les étrangers a une masse indistincte, les étrangers se de-
vront aussi d'étre "tous pareils". Au "tous pareils" des indigeénes
devant 1'idéal du Moi et du Surmoi, idéal collectif national, corres-
pondra au bas de 1'échelle un "tous pareils" imaginaire de déjection
d'un mal interne innommable. Ségrégation violente.

Dans les sociétés moins violentes, ol 1'homogénéité du groupe des
indigénes est moins violemment requise, ol la transparence des indivi-
dus n'est pas exigible, 1'étranger pourra aussi avoir une individualité
et ne sera pas réduit aux seuls traits qui le lient a sa communauté
d'origine. La guerre ne se jouant pas d'imago & imago, le fantasme de
1'étranger peut €tre au singulier, i1 pourra alors étre aussi synonyme
d'une possibilité de voyage et le représentant d'un univers non clos.
Si une pluralité de "nous" est admise, 1'individu faisant partie d'un
autre groupe ne sera pas seulement représentant de ce groupe, mais aus-
si porteur de traits distinctifs singuliers. Cela ne signifie pas 1'abo-
lition de toute différence, ni méme égalité satisfaisante. "Ségrégation
douce".

Les lTois de 1'hospitalité peuvent &tre variables, elles lient de
maniére contraignante ceux qui recoivent a ceux qui sont recus. Elles
ne donnent 1iberté absolue ni aux uns ni aux autres. Les conditions de
la pensée elles-mémes ne seront pas identiques selon qu'il y aura sé-
grégation violente ou ségrégation douce. Et on a pu constater que 1'in-
terdiction de 1a Tibre circulation des individus s'accompagne toujours
de 1'interdiction de 1a libre circulation des idées.

La possibilité de passage d'un "nous" & un autre est une mise en
place discréte de rituels de passage et d'équivalents d'initiation.

Si le premier "nous" introduit par le compiexe d'Cedipe est une
condition nécessaire au développement psychique de 1'individu et une
condition de pouvoir penser, la pluralité de "nous", possibilité de
passages d'un "nous" & un autre, introduit & 1'univers de la pensée
tout autrement.

La ségrégation douce, pour ségrégative qu'elle soit, laisse voir le
jour a la séduction de 1'étranger, et au savoir, méme implicite, que ce
dernier a déja accompli quelque chose qui ressemble a une initiation.
L'étranger représente en effet celui qui a survécu - méme si subjective-
ment i1 a payé un prix lourd - a la séparation de son clan, de sa lan-
gue maternelle, de ses origines, et qu'il vit Toin de 1'idéal d'unifor-
me de ses péres. Vision non formulée, vision imaginaire sans doute,
mais qui a son efficace. Sous cet angle, les indigénes ont quelques rai-
sons de craindre la compétition avec 1'étranger, non réductible a la dé-
Jection innommable. I1 a en effet moins a perdre, ayant déja beaucoup
perdu; i1 peut alors s'avérer sur bien de points plus fort que celui
qui subit encore Ta domination de ses idéaux d'enfance de facon patente.
L'étranger, de ce fait, est non seulement assimilé a quelqu'un d'initié,
- ce qui n'exclut pas le mépris, mais justifie la peur - mais on lui
suppose, souvent a juste titre, une plus grande capacité de passage

\

d'un groupe & un autre & 1'intérieur du monde indigéne lui-méme.

Emigrer est aussi un rite de passage, avec ses dangers et ses in-
convénients, mais c'est & tous Tes coups 1'accés a un autre monde, dé-
placement souvent opérant de 1'angoisse de la rencontre du méme, ce
qui n'est pas sans donner quelque force supplémentaire face a 1'enjupon-
né sédentaire, qui du voyage et de 1'expatriation n'en fait que le réve.
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Passage a 1'acte oblige et donne quelques titres de noblesse.

I1 faut cesser de croire qu'émigrer c’est toujours et uniquement du
cdté de la perte et de la déchéance : tout passage de frontiére est
toujours adieux et pertes, mais aussi bien gain inestimable de 1iberté
et de force personnelle - quoi qu'en dise Untel sur T1'aliénation... La
force personnelle n'est pas un concept analytique, et alors? Ca ne 1'em
péche pas d'exister...

Et c'est bien 1a reconnaissance de cette force par 1'indigéne, re-
connaissance déniée mais active, qui peut, en temps de crise, faire
basculer la ségrégation douce en ségrégation violente.

Pour conclure... je voudrais suggérer que ce qui vaut pour les in-
dividus, vaut pour les idées... nos créatures les plius chéres.

Cette tendance, maintes fois constatée, a leur faire subir quelque
ségrégation, méme si elles voyagent apparemment plus facilement que les
personnes. Idées assignées a résidence, idées surveillées, idées ex-
clues, assignation, surveillance, exclusion, toutes aussi 1iées a la
nécessité de cohésion et de transparence du groupe qui s'en réclame ou
s'en défend... il y a des idées étrangéres.

"Ces gens-1a ne pensent pas comme nous". Ce qui veut dire : "Ces
gens-la, ne sont pas comme nous".

Les idées aussi sont assujetties a la ségrégation violente ou dou-
ce, selon que le groupe... et pourquoi pas dire un groupe d'analystes,
tient sa cohésion d'une théorie unique et "forte" (uniforme) ou est
traversé par une pluralité de pensées.

IT est cependant une ségrégation, une forme d'exclusion, pire que
toutes les autres : s'il est pénible d'étre rejeté par une communauté
vers son groupe d'origine, il est encore plus inquiétant si 1'on de-
vient de par son mode de pensée, étranger & son propre groupe, a sa
propre famille : 1'exclusion interne renvoie & un doute fondamental
sur sa propre identité, car il est difficile de penser, et de se penser
seul.

C'est un pari. C'est un pari qui me tient a coeur concernant les
groupes psychanalytiques : arriver a trouver les conditions, & la fois
sociales et psychiques qui permettent d'accueillir et d'accepter 1'an-
goisse qu'introduit toute trouvailie personnelle qui n'a pas encore
statut de théorie, et ce d'autant plus qu'elle ne s'articule pas né-
cessairement a une théorie promue par un maitre et 1'idéal qu'il repré-
sente... fut-il un idéal de vérité : alors d'autant plus féroce.

Clamer la tolérance avec des mots est une pantalonnade... il ne
s'agit point de cela. Il s'agit de dépasser des voeux pieux par des
actes qui consistent essentiellement & ne pas acculer tout un chacun a
des miseres supplémentaires d'hypocrisie : a ne pas augmenter le cliva-
ge déja indescriptible entre ce qui se fait dans les cures et ce qui
est permis d'en dire face a 1'idéal théorique - quelqu'il soit - qui,
peu ou prou, terrorise chaque groupe. Et je ne parle pas de ceux qui,
tétanisés sans le savoir, restant adéquats a la dite théorie... ne s'ex-
patrient pas et ne font : RIEN.
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Ne plus devenir étranger, pour avoir pensé quelque chose d'étrange,
mais devenir, par la force de 1'étrange qui nous habite tous, et qui
n'est pas le méme pour tous, ni définitivement étrancgers ni définitive-
ment indigénes, mais tantdt étrangers, tantdt indigénes... des qens du

voyage.

Paris, Octobre 1983.



