Histoire de Madame Victoire

DEBUT, FIN ET LIMITES D’'UNE ANALYSE
OU UNE ANALYS(T)E SACRIFIEE

J’ai va Madame Victoire pour la premiére fois dans la salle d’attente
d’un dispensaire de banlieue, bondée d’enfants excités et de méres impa-
tientes. Sur ce fond de vacarme et de piaillement, Madame Victoire hurlait
a sa fille d’incompréhensibles menaces. Sa voix stridente, son exaspération
proche de la crise de nerfs faisait que chacun pressait le pas en passant
devant elle, de peur d’étre agrippé par cette furie et de devenir la cible de
son attention.

Un jour la secrétaire vint me dire : « Ah! le médecin consultant ne
vous aime décidément pas beaucoup, il vous envoie un dréle de cadeau ;
la fille de Madame Victoire, c’est pour vous. » Le médecin consultant me
le confirma : « Nous avons pensé qu’il fallait une psychothérapie a Janine
Victoire. Voila un an qu’elle est en rééducation de dyslexie et ¢ca n’avance
pas, la rééducatrice pense qu’il y a un probléme relationnel, la meére est
quand méme trés débordée ; il faut peut-étre essayer de voir de quoi il
retourne... enfin je vous fais confiance. » En ce temps-1a j’étais crédule...
On me faisait confiance... La secrétaire avait vu plus juste que moi. Main-
tenant je traduirais ces phrases ainsi : « Vous qui prétendez faire des
psychanalyses d’enfants en suivant également les parents, je vous fourgue
ce cas, si vos maitres sont ce que vous dites, alors qu’ils vous tirent de cette
affaire dont je n’attends rien de bon. » Traduction libre, mais qui m’a été
confirmée par la suite. Contrairement a beaucoup de psychothérapeutes de
O€ « secteur » on savait que je voyais en effet tres réguliérement les parents.
C’est ainsi que I'on m’appela « lacanienne ». Je voyais la maman, le papa,
le lardon si, et seulement s’il le voulait. Freud en téte, puis Lacan puis
Dolto et Maud Mannoni, oui j’avais mes classiques, mes références de
noblesse, et en sourdine, quelque part plus inavouée, mon analyse.

Ainsi je « suivais » les méres, j’avais des « entretiens » avec les peres
que j'entretenais le plus volontiers dans des illusions de « tiers » et de
« représentant de la loi ». Ceux qui ne s’y prétaient pas, quelques-uns
étaient quand méme futés, je faisais de mon mieux pour les faire « accé-
der » 2 un « ordre symbolique ». Malgré ce fatras, quelques psychothé-
rapies eurent lieu. J°avais Pillusion de faire des analyses, le mot méme de
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psychothérapie était cédé aux vilains. Non que je défende maintenant cette
pratique, mais je pense que réellement je ne suis jamais allée beaucoup
plus loin que jusqu’a la cessation de souffrances qui peuvent recevoir un
nom. Comme maintenant, 3 ce moment et en ces lieux-la j’avais le désir
de faire des analyses, mais ne fait pas des analyses qui veut.

Voici I’histoire d’une mére « suivie ». Voici également les questions
qui me sont venues aprés-coup sur ce travail d’alors, et les limites de mon
écoute et de mon engagement dans ce processus analytique.

La premiére séance a été trés mouvementée... Je n’en garde qu’un
souvenir de va-et-vient, de déplacement de corps, de hite a garder ou a
éjecter 'une ou l’autre, 'une par rapport a 'autre, mére et fille... Je les ai
fait rentrer ensemble, elles ont franchi le seuil en se bousculant, elles ont
voulu s’asseoir sur la méme chaise, jamais une ne pouvait me parler sans
étre interrompue par ’autre. Puis j’ai fait sortir la mére pour rester avec
Janine et I’entendre un peu puisqu’elle avait manifesté un tel désir de
parler sans y parvenir, mais A peine sa mére était-elle sortie qu’elle devint
muette, le regard vague, gentille petite fille un peu béte : exactement ce
que I’on disait d’elle a I’école. Nulle trace de ce monstre indomptable dont
se plaignait la mére. Je Pai fait dessiner c’était pas mal, sans plus, ¢a ne
m’inspirait guére. La fois suivante j’ai vu Madame Victoire sans sa fille.
Celle-ci a fait quelques irruptions, ne pouvant rester seule dehors malgré
la présence d’autres enfants et malgré ses 10 ans. A chacune de ces appari-
tions la voix de Madame Victoire se transformait. Elle ne pouvait parler a
sa fille qu’en hurlant, et sa fille ne semblait étre vivante — quoiqu’insup-
portable — que sous ces avalanches de violence vocale. Son exaspération
tombait dés qu’elle parlait d’elle-méme, de son enfance, de sa personne
hors sa famille actuelle. Elle « se » parlait calmement jusqu’a I’arrivée de
sa fille au monde. Elle ne percevait pas du tout ces variations qui étaient
pourtant trés nettes.

Tres vite elle empécha littéralement sa fille d’avoir des séances, car
elle avait toujours quelque chose 2 me dire. Elle accepta en apparence
tres facilement ma proposition d’avoir des séances qui lui seraient consa-
crées exclusivement, sa fille gardant les siennes. A partir de ce moment-1a
Janine commenga 4 manquer trés souvent, par contre la régularité irrépro-
chable de la présence de Madame Victoire & ses propres séances étant
souvent expliquée par le désir de venir s’excuser de I’absence de sa fille.
Donc la fille manquait et la mére venait, non parce qu’il était convenu
qu’elle vienne, mais pour excuser I’absence de sa fille. N’y comprenant
rien, perplexe, je laissais faire un temps. Mais j’avais mes classiques : Le
« tiers », voila-t-il pas que jallais 'oublier. Il fallait, pour le bien de
I’enfant convoquer le pére. J’en parlais 8 Madame Victoire. La réponse fut
catégorique : « Oh! vous pouvez toujours lui écrire, il ne viendra pas ;
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il trouve que ce sont des histoires de bonne femme, il n’y croit pas a votre
psychothérapie. » Bon, ¢a c’était du connu. Jécrivis donc ma lettre.

Monsieur Victoire débarqua une semaine avant le jour fixé pour son
rendez-vous, que j’avais fixé pour dans trois semaines afin de lui donner
le temps de prendre congé a son travail. Il devait venir un jeudi, il vint un
jeudi en avance. Il ne me parla que des « nerfs » de sa femme. 1l faisait
de son mieux, mais bien str elle avait quand méme pas une vie de reine ;
quant 2 la petite, il ne comprenait pas tout le foin qu’on faisait autour.
C’était pas une grosse téte, et alors ?... lui non plus... sa femme non plus...
Il était camionneur pour le compte de son beau-frére, mari de la sceur de
sa femme : il devrait se trouver soit un autre patron soit se mettre a son
propre compte, mais n’arrivait pas a s’y décider. Sa femme le lui repro-
chait, car chez le beau-frére il travaillait sans étre déclaré... s’il lui arrivait
quelque chose c’était embétant... il n’avait ni sécurité sociale, ni retraite.
En plus ¢a obligeait sa femme 2 garder son travail, car il n’y avait qu’elle
qu’était déclarée. Alors bien sir... ¢a n’arrangeait pas sa nervosité. Mais
c’était difficile de quitter son beau-frére, la famille de sa femme était tout
autour d’eux... fallait qu’il trouve un truc convenable pour pas les blesser,
sinon, que ferait sa femme si sa famille, qui est trés liée, lui en voulait. Lui
n’avait pratiquement pas de famille. Il avait perdu son pére trés jeune, il
avait encore sa meére, mais sa femme n’aimait pas trop qu’elle vienne,
parce que Janine lui obéissait mieux qu’a elle, alors elle n’aimait pas ca.
Ii était d’accord que je m’occupe de Janine, mais il trouvait surtout qu’on
exagérait son cas. En somme les « histoires de bonne femme » que m’avait
avancées Madame Victoire c’était d’accorder tant d’importance aux
enfants et de n’en point accorder aux bonnes femmes elles-mémes.

Pour résumer : Madame Victoire venait pour parler de sa fille qui
elle, ne venait pas ; Monsieur Victoire venait pour me parler de sa fille,
mais me parlait de sa femme, qui lui demandait de rompre avec sa famille
a elle, et lui se rendait compte qu’elle n’y arriverait pas, elle, a supporter
cette rupture s’il y arrivait lui.

A la séance de Janine qui suivit la venue de son pére, Janine était
présente, accompagnée pour la premiére fois, non plus de sa meére, mais
de sa grand-mere paternelle. Mes maitres avaient donc raison : la psycho-
thérapie de l’enfant prenait tournure. Janine fit de beaux dessins, elle
s’améliora un peu en classe sans pour autant devenir un petit génie, elle
me raconta qu’elle aimait se toucher, qu’elle jouait avec son pipi avec ses
copines, elle était devenue apte a faire les délices d’une psychothérapeute.

A la séance de Madame Victoire qui suivit la venue de son mari,
Madame Victoire ne vint pas.



Elle ne revint pas A celle d’apres, ni A la suivante. Mes maitres me
firent défaut, ceci n’était pas prévu. Je ne savais que faire ; si je la rap-
pelais, j’étais certaine que Janine allait disparaitre 2 nouveau, et puis de
quel droit la convoquer ? Elle avait fini par se faire excuser au secrétariat
et je n’avais méme plus le prétexte d’une convocation pour discuter de
son interruption. N’étant pas slire de moi j’hésitais donc a lui imposer les
« bienfaits » d’une psychothérapie que pourtant elle avait semblé recher-
cher.

Trois ou quatre mois s’écoulerent ainsi. Je voyais régulierement
Janine qui venait accompagnée de sa grand-meére.

Un jour, alors que j’attendais Janine, sa meére revint. Elle laissa sa
fille d’autorité dans la salle d’attente et fit pratiquement irruption dans
mon bureau. Sa violence, ses cris, n’étaient plus réservés a sa fille. Elle me
hurla dessus. « Je ne suis pas venue, on a di vous le dire (comme si je ne
m’en étais pas apergue), j’avais pas le temps, et puis vous comprenez,
maintenant je suis enceinte, je vomis tout le temps, alors entre mon travail,
Janine, ah! celle-la! ¢a ne sert & rien votre psychothérapie, elle continue
a me rendre folle, et puis les soucis pour le travail de mon mari qui travaille
toujours sans étre déclaré, ¢a va pas! ca va pas! Enfin je suis venue vous
le dire, parce que je me suis dit que quand méme c’était pas de votre faute
tout ¢a, que c’était pas la peine de vous en vouloir & vous. »

Ce méme jour elle me raconta son enfance et me fit le tableau de sa
famille.

J’appris ainsi qu’elle avait une sceur plus dgée qu’elle qui lui en avait
toujours fait voir de toutes les couleurs, et qui continuait. L’histoire du
beau-frére, c’était quand méme sa sceur qui en était responsable : il ne
fallait jamais contrarier ce beau-frére parce qu’ils n’étaient pas mariés et
qu’il menagait toujours de partir ; alors il fallait que toute la famille le
supporte. Sa mére ? « Oh! une brave femme... elle habite avec ma sceur,
depuis la mort du pére il y a 2 ans, il faut que jaille la voir tous les
dimanches, peu importe que je sois fatiguée ou pas. Alors j’arrive, j’apporte
toujours des petits giteaux pour le godter, j’aime pas faire la pauvre,
pensez !... on nous le fait assez sentir comme ¢a... Et puis quelquefois je
me dis, passez-moi I’expression, avec mes petits giteaux j’ai 1’air d’un con
ma mere... des fois pendant toute I’aprés-midi on m’adresse pas la parole,
c’est toujours de ma sceur qu’il s’agit. Le soir je repars, je suis encore plus
a cran que lorsque je suis arrivée. »... « Mon mari, souvent, il travaille
aussi le dimanche, alors vous voyez un peu ’atmosphére le soir ?... C’est
pas bon pour la gamine que je me dis parfois... m’enfin elle n’a pas ’air
de s’intéresser A tout ¢a... pourvu qu’on ne lui demande pas de ranger ou
d’étre obéissante... »
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On convient de se revoir A sa demande, quand elle peut, elle télé-
phonera pour prendre rendez-vous.

J’ai revu Madame Victoire deux ou trois fois pendant sa grossesse,
elle repartait toujours un peu calmée aprés nos entretiens, mais d’une fois
a lautre elle répétait les mémes plaintes auxquelles s’ajouta celle de sa
solitude. « Je suis seule, je n’ai personne a qui parler, et d’ailleurs personne
ne me parle. » Je lui re-proposais de venir pour elle. Il y eu les vacances,
la rentrée. J’envoyai une convocation a Janine lui demandant de reprendre
ses séances. Pas de réponse. Je pris la décision de ne pas les pourchasser
davantage.

Un jour de novembre, gris, froid, 4 ne pas mettre un névrosé dehors,
on m’annon¢a que Madame Victoire était dans la salle d’attente sans avoir
pris de rendez-vous. Je 1’ai regue. Elle était accompagnée de Janine et
tenait dans les bras le bébé. « Comme vous voyez je suis toujours aussi
seule, je n’ai personne a qui les laisser, alors je suis venue avec les deux ;
voila, j’ai encore eu une fille, ¢ca promet, elle hurle des nuits entieres. » Et
en effet, comme sur ordre la petite se mit a hurler. Le bébé hurlait... nous,
on pouvait plus s’entendre. Alors on s’est regardé. Elle me regarda d’abord
d’un air d’impuissance devant ces cris, puis tout en essayant de hurler
plus fort que lui elle se mit a rigoler puis a rougir. Les mots devenaient
impossibles, il y avait son corps, les regards, une ébauche de rigolade, ce
sacré bébé hurleur, mon corps, de I'impuissance 2 maitriser quelque chose,
son impuissance. La jouissance fuyait de partout. Je me suis levée, j’ai pris
le bébé des bras de sa mére, je I’ai mis sur le divan qui se trouvait dans la
piéce. 1l s’est calmé au bout d’un moment. Janine a joué dans un coin
assez tranquillement. On a commencé a parler. On parlait a voix basse
pour ne pas réveiller le bébé. C'est ainsi qu’a commencé la psychanalyse
de Madame Victoire.

Je ne raconterai pas cette analyse en détail. Elle a duré quatre ans
a raison de deux et quelquefois trois séances par semaine. Au début le
scénario de la premiere fois se répétait : le bébé sur le divan, Janine dans
un coin (elle a fini par aller jouer dans la salle d’attente avec d’autres
enfants), Madame Victoire et moi-méme en face, parlant bas. Il y aurait
beaucoup a dire sur le jeu des voix et des regards dans ocette analyse.
Comment il n’y a d’abord eu que des cris, mais issus de quel corps ? Com-
ment oes cris ont trouvé une adresse, mais oela ne suffisait pas. Comment
devant des cris localisés dans le corps d’un autre, des regards ont été
possibles, captateurs et captifs de jouissance. Comment seulement ensuite
aux cris s’est substituée la parole. Parole chuchotée, parole nocturne.

Au bout de quelques mois Madame Victoire a fait venir sa belle-mere
pour garder les enfants lorsqu’elle devait me voir. J’intervenais peu. Elle

9



avait beaucoup a dire. C’était une analyse relativement classique dans son
déroulement. Elle a continué a travailler — elle faisait des ménages —,
'idée de la faire payer ne me vint pourtant jamais, j’entérinais ainsi la
différence des clients de ville et des patients de dispensaire ; la différence
n’étant évidemment pas a situer sur le seul plan pécunier, mais bien plus
sur celui de la classe sociale d’ou provenaient les uns et les autres.

Pendant les quatre années que dura I’analyse de Madame Victoire je
Iai gardée assise, ceci pour des raisons « administratives » ; je la recevais
en réalité de fagon clandestine, sous le couvert de la psychothérapie de sa
fille, car le dispensaire était consacré aux enfants et il n’était pas question
d’y traiter des adultes.

Le début de I'analyse de Madame Victoire était également la fin de la
psychothérapie de I’enfant, fin qui représentait en méme temps la prise en
considération du jugement paternel : elle n’avait pas grand chose qui
clochait sauf de n’étre pas une « grosse téte » comme son pére, comme
sa mere. Il aurait bien s@ir été possible d’aller au-dela de cette place
assignée par le pére. Cela aurait été la véritable analyse de ’enfant. Je
pense qu’il m’a été impossible 4 I’époque d’aller avec I’enfant au-dela d’une
répétition du modele familial et d’une identification imaginaire A peu pres
soutenable, ayant en méme temps la mére en analyse car j’avais manifes-
tement envie d’analyser Madame Victoire. Cela pose lé probléme d’ana-
lyses simultanées mere-enfant. L’une et I'autre n’étant pas réductibles 2
leur seule relation commune. Pour Janine il s’agissait de faire émerger son
désir inconscient au-dela des représentations de I'icone familiale. Pour sa
mere je devais au premier chef étre attentive 2 mettre en place les éléments
de cette icone afin de pouvoir repérer la répétition et 'impact de ses signi-
fiants personnels. On peut se demander si un méme analyste peut facilement
faire cette gymnastique compte tenu de son transfert. J’avais un peu
« décoincé » Janine en la renvoyant dans la nature au profit d’une écoute
analytique de sa mére. Je pense que la plupart des analyses d’enfants,
lorsque P’adulte le plus concerné n’a pas son propre analyste, ont pour
conséquence le sacrifice de quelqu’un de l'icdne. En plus, vouloir faire
colite que cofite I'analyse d’un enfant lorsque celui-ci ne le demande pas
— ni consciemment, ni inconsciemment par une souffrance i étre —
c’est I'exposer inévitablement a répéter ultérieurement et peut-étre a
Pinfini, une demande, qui, de par l'analyse précoce, n’a pas pu étre
formulée ni entendue. Pour cela il suffit de songer aux analysants, res-
capés d’analyses d’enfants que nous voyons a I"age adulte venir répéter
inlassablement quelque chose d’analyste en analyste. Pour eux la situation
analytique est devenue le lieu de toute leur réalité, lieu de répétition iden-
tique, alors que le processus analytique instaure une différence de la
répétition, elle devient répétition d’un non-identique.
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Toutes ces difficultés citées étaient néanmoins mes difficultés, et
n’étaient pas des obstacles majeurs pour ’analyse de Madame Victoire,
qui pendant quatre ans avait fait un travail analytique entrainant des
modifications importantes dans ses rapports aux autres et dans son dis-
cours : hurlé, sans parole, vécu, chuchoté, dit, vécu. L’analyse de
Madame Victoire s’était en somme déroulée comme une analyse plut6t
classique en ce qui concerne le singulier de son histoire et de ses symp-
tomes, si ’on se limite 2 Pintérieur d’un cadre donné, cadre justement
délimité par ce qui m’était parvenu A ce moment-]a comme analysable.
Ceci pose le probléme de mes limites dans une analyse particulitre :
jusqu’oll ai-je pu étre I’analyste de cette femme au moment ol j'en étais
par rapport A I'analyse en général. Analyste et analysant achoppent 2
toute sorte d’obstacles constitués par la rencontre de leurs signifiants, la
singularité de leurs désirs inconscients, mais aussi par I'inanalysé de
I'analyste. De tout ceci dépend le « cadrage » d’unc analyse qui délimite
précisément I’analysable pour un analyste, et donne la mesure de son
propre engagement dans le processus analytique. Je pense que ce serait
une grave erreur de confondre cet engagement qui peut varier au cours
d’une vie, avec ce qu'on appelle de I'expérience due au temps, ayant
comme présupposé que ’analyste ne sort jamais du processus analytique.
comme s'ils n’en existaient pas des apparemment analystes ayant cessé
- d’étre analysant, cessé de lutter contre le refoulement toujours a 1’ceuvre.

J’ai parlé de deux points qui ont été importants dans les débuts de
cette analyse et qui ont marqué les limites entre la réalité et le cadrage
analytique. Le premier point a été I'importance du dispensaire en tant
que lieu de soins réservé aux enfants. Madame Victoire y était adulte que
par infraction et ne pouvait légitimement venir qu’en occupant la place
de sa fille. Un moment important a été justement celui ol elle a pu arti-
culer la réalité du cadre apparemment dQ au hasard de ses tribulations
médico-pédagogiques concernant sa fille, A la suite de ses signifiants per-
sonnels et au discours tenu spécifiquement par elle.

Le deuxiéme point a été marqué par la position spécifique et repé-
rable de ses voies et objets de jouissance : passage du « hurlement d’un
corps A l'autre » au « chuchotement d’un corps & un autre corps ». Son
corps, le corps du bébé, le corps de I'analyste. Hurler était de toute évi-
dence une nécessité pour Madame Victoire (une jouissance), mais cette
méme nécessité (jouissance) devenait le risque méme, I’acte qui pouvait
mettre son analyse en danger, par le réveil du bébé en Poccurrence, qui
aurait rendu son hurlement-chuchotement incompréhensible. Le chucho-
tement venu A cette place permettait ’analyse et répétait dans un non-
identique, le sens du hurlement.

Cest ainsi que s’est instaurée la répétition dans cette analyse, non
répétition de la « scéne avec le bébé » mais d’une toute autre scéne dont
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la premiére n’a été que le support imaginaire dans la réalité fonctionnant
quasiment comme un souvenir-écran. Il y a donc eu pour elle une butée,
un cadre au déploiement tous azimuths de la folie de sa voix. Butée
inscrite dans un ordre non réductible & sa seule singularité, car repris
comme situations répétables avec un autre, l’analyste. Ce support de
réalité (est-ce assimilable a tout symptdome?) n’a plus été nécessaire
lorsqu’est apparue la différence entre la répétition dans la réalité et la
répétition dans la situation de transfert ou le répété n’était pas I’identique.
Cette différence est apparue dans les paroles mémes de Madame Victoire,
ce qui ne veut pas dire qu’elle en était d’emblée consciente. Moi I’ayant
entendue, je pouvais ultérieurement la renvoyer 4 ses propres paroles
dites 3 son insu dans un temps et données a sa lecture dans un autre
temps, apres-coup.

L’existence de cet aprés-coup a l'intérieur méme de I'analyse et
notamment 4 propos de la demande de I’analyse est une étape qui 4 mon
sens permet une « sortic » de l’analyse fondée sur autre chose que la
seule résistance.

Voici & peu prés dans I'ordre les propositions majeures qui ont été
des moments importants de cette analyse :

— « Ma fille me rend folle. » Hurlement.

— « Je suis seule, personne ne me parle. » Hurlement.

— « Ma fille est comme moi. » Hurlement.

— « Ma fille est vicieuse, elle se touche, est-ce que je suis censée
le voir ou non ? Elle risque de ne pas m’entendre. » Hurlement.

— « Son pére ne viendra pas. » Hurlement.

— Son absence, présence de sa fille, sa grossesse. Actes.

— Son retour, présence du bébé dans ses bras, puis loin d’elle.
Chuchotement.

— Elle ne peut plus dire « ma fille est comme moi » du fait de la
présence de deux filles, il faut nommer. L’une ou l'autre, ce qui ameéne
la parole sur sa propre place dans sa famille et par rapport aux autres.
Elle parle.

— « Tout le monde me parle, j'entends plus que je ne peux me
permettre. »

— « Je ne peux rien faire de ce que j’entends, je suis plus seule
qu’avant. »

Par rapport a la situation d’origine qui était I'indication de psycho-
thérapie de sa fille, Madame Victoire avait véritablement manifesté son
désir de se situer en tant que sujet désirant, en forcant les découpes de
lieu et de temps par lintroduction de son discours inconscient, du corps
parlant sa jouissance. Tout ce qui a trait & ces débuts que j’ai invoqué
1a a été repris et analysé par elle en cours d’analyse. Elle est donc allée
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aussi loin que moi dans I’écoute et la compréhension de son discours.
En ce sens elle a été aussi loin que n’importe quel analysant qui au terme
de son analyse rencontre 'impuissance de son analyste a aller plus loin
que lui dans le dévoilement, la lecture ou l’interprétation de son désir.
Rencontre des limites, butée due au refoulement qui se signale par un
« je ne comprends pas plus loin que ¢a » dit de part et d’autre. Bien des
analyses s’arrétent avant d’avoir atteint ce point qui 2 mon avis est pra-
tiquement le terme d’une analyse devenue didactique.

Alors pourquoi Madame Victoire n’est-elle pas devenue analyste ?
Voici a peu prés ce qu’elle disait peu avant que je n’arréte son analyse.

— « Avant personne ne me parlait, maintenant partout ou je vais
on me parle, partout ou je fais des ménages on me traitait comme une
« petite téte » (Cf expression du mari a propos de Janine qui n’est pas
une « grosse téte »). J’ai maintenant 'impression qu’on me demande
toujours des conseils. C'est fou ce que les gens peuvent dire sans le
cavoir, on se sent tout géné de les entendre. C’est comme ici... mais je
ne peux pas leur dire... ils croiraient que je suis folle... je ne suis pas
analyste. Je peux méme pas leur donner des conseils, faut qu’ils fassent
le chemin... faut le temps, ils peuvent pas s’entendre parler comme c¢a.
Avec mon mari, c’est pareil. J’ai envie qu’il fasse une analyse, mais il
dit qu’il n’est pas malade. Peut-étre que je leur sers quand méme parce
que je les écoute au fond comme personne ne les écoute. C’est sans doute
pour ¢a qu’ils me parlent tant. Des fois ¢a me fait rire : j’ai envie de leur
dire : vous ne savez pas que je suis juste votre femme de ménage ?... Mais
des fois je vais pas bien. C’est pas comme avant ou personne ne me
parlait, c’est au fond bien pire. On me parle et je ne peux pas répondre.
Alors je suis encore plus seule qu’avant. »

Voici la solitude de I’analyste de fond. Voici la solitude que lui avait
procurée son analyse qui P’avait modifiée en tant que personne, mais
n’avait pas changé le monde ni la société autour d’elle, ni méme son
rapport a cette société.

Peu a peu elle s’est désintéressée de ’analyse de sa situation singu-
lire et nous avons conclu a un arrét. Mes limites d’interprétation et
d’engagement vis-a-vis de cette analyse étaient atteintes.

Ceci est le plus souvent la limite que les analystes invoquent volon-
tiers comme infranchissable, comme donnée une fois pour toutes : la
société, au regard de laquelle I’analyste est tenu a la « neutralité » et a
la non-intervention.

J’avais 'impression d’avoir écouté et interprété aussi loin que javais
pu et aussi loin que je l'aurais fait pour tout autre analysant de cette
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époque, tout ce qui concernait les questions posées autour du sexe, de la
mort, du roman familial et de ses enfants. Pourquoi alors n’ai-je pu
entendre (bien que I'ayant entendu : la preuve, j’en parle maintenant) son
désir de devenir analyste ? En d’autres termes : bien que I’ayant entendu,
je n’ai pas pu en étre I’analyste et le faire émerger dans I’acte analytiique.

L’analyste est toujours agissant en dépit de la fable de sa neutralité.
Et j’ai ét€ agissante lorsque j'ai entendu au-dela des plaintes concernant
ses enfants une demande personnelle d’étre écoutée. J’ai « agi » lorsque
j'ai proposé & Madame Victoire des séances d’analyse indépendamment
de celles de sa fille ; je n’avais pas attendu qu’elle formule cette demande
de manicre explicite. Il y avait eu d’un c6té son désir non dit, de 'autre
mon acte m’engageant i l'analyse. Cela est d’usage fréquent. Clest
I'analyste qui est a I'origine de I'acte analytique aprés avoir repéré quel-
que chose d’un processus possible chez I’analysant. La « sortic » d’une
analyse avec un analyste donné — pour ne pas parler de la fin de I’analyse
— doit-elle étre le seul fait de I’analysant ? Qu’est-ce qui rendait impos-
sible « I'accession » de Madame Victoire 2 la pratique analytique ? Je
pense que c’était le seul fait que Madame Victoire était femme de
ménage. Bien que nous nous soyons rejointes d’une certaine fagon dans le
savoir sur le désir, le sexe, la mort, son savoir universitaire restait nul et
c’était la seule différence entre elle et tout autre analysant arrivé au point
ol une analyse est reconnue comme didactique.

Dire que le discours de I’analyse peut se faire en dehors du discours
universitaire ou savant est un peu léger... dire aussi que I’hystérique en
sait autant que son analyste est une pirouette pour ne pas se poser d’autres
questions. Si ce savoir-la était le seul déterminant dans le devenir analyste,
Madame Victoire aurait d le devenir. Je ne pense pas étre la seule
analyste a avoir ainsi « sacrifié » une analyse (une analyste) en réduisant
a la solitude et au silence social un analysant dépourvu de « culture »
néanmoins analyste. Une autre pirouette consiste également 2 dire : mais
c’est trés bien, c’est elle la véritable analyste, elle fera du bon boulot parce
que justement elle ne le sait pas. Alors : elle sait ou elle ne sait pas ? Si
elle le sait (ce qui lui arrive) alors elle ne peut pour survivre que refouler
4 nouveau ce savoir, si elle ne le sait pas, alors j’en sais plus qu’elle...
D’aucuns racontent des histoires édifiantes d’analysants « d’origine
modeste » qui en cours d’analyse ont reconnu leur désir de savoir (dans
les livres...), qui se sont mis a lire, & passer des examens, bref a rejoindre
en tous points leur analyste jusqu’a devenir comme lui cultivé, savant,
bourgeois ? Ayant en prime oublié, ou mis de c6té, ne sachant qu’en
faire, ce qu’il pouvait savoir de sa classe d’origine et de ses véritables
pairs.

Si je peux maintenant mieux formuler la difficulté de cette fin
d’analyse malgré le discours tenu par Madame Victoire sur le savoir et
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son rapport a la jouissance, je reste dans I'ignorance de ce que I’on peut
faire en ce qui concerne le rapport de I’analyse au discours universitaire,
dans un cas précis. Je pense qu’il y a une possibilité d’acte, celui-ci enga-
geant I’analyste au-deld de la simple répétition d’actes reconnus dans la
pratique actuelle, méme s’il y a chaque fois une mise subjective.

A partir de ce point les argumentations deviennent théoriques et ne
renvoient 4 aucune pratique possible 3 ma connaissance. Au-dela d’argu-
mentations strictement politiques (lutte de classe, etc.) on peut s’interroger
sur le silence qui régne chez les analystes sur cette question. Malgré la
tentative de Lacan d’énoncer les quatre discours dans leur rapport (dis-
cours du maitre, discours de I’hystérique, discours de I'universitaire,
discours de I’analyste) I’écho en reste strictement universitaire, exégéses
savantes, citations, etc., sans avoir entrainé des conséquences dans la
formation d’analystes par exemple.

Ce texte est inévitablement inachevé car débouchant sur des ques-
tions ol se profile le savoir universitaire ici et maintenant.

Le 20-10-73.
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