AV ANT-PROPOS

Au moment de présenter ce travail, j’ai le tournis. Ou plutdt le torti-
colis de qui regarde trop longtemps, en réve, du méme cdté. Craquements
pour évoquer cette soirée d’hiver od fut proposé ce jeu. D’abord un bilan
de ’Ordinaire par ses piliers, fatigués peut-étre, ou las de voir se répéter
dans I'Ordinaire les symptomes mémes qui les avaient conduits a le fonder.
Et puis cette remarque que c’est justement ce dispositif d’écriture —
I'anonymat sérieux, dans le champ analytique — qui reproduit ces écri-
tures-symptoémes. Rappel que I’anonymat n’était pas un but en soi, mais le
moyen supposé de faire sortir ’écrit analytique de I'écueil — devenu
depuis partout un récif, un massif corallien de joyaux inutiles — du psitta-
cisme, de la pédanterie docte et ignorante, de la promotion de beaux
zoteurs savants et modestes, toujours dans le droit fil du jour, quitte a
changer de file quand le maitre effectue un dépassement sans prévenir.
Moyen, en fait, de diminuer la production d’écrits, de concentrer I'intérét
sur quelques articulations trop généralement baclées, telle la place du
lecteur supposé se représenter 'auteur dans le texte & venir. Déflation
d’images dorées, alors méme qu’on eut pu s’attendre 3 des réglements
de comptes dans Pombre (mais quel libelle véritablement anonyme résiste
plus qu'un instant ?). Respect des patients parfois cités, par le voile
de leur #émoin plus encore que d’cux-mémes. Et aussi respect de I’écrivant
par lui-méme, en ce qu'il peut oublier ce qu'il a écrit, et ne plus méme se
relire. Croyez bien que c’est le cas général.

Mais un effet recherché restait plus discret, quoique non tout & fait
absent. C’était un certain renvoi, resserrement entre les textes et les
thémes, espérés de leur juxtaposition dénudée. Hlusion probablement, que
cette écriture nouvelle, qui n’obligeait pas tant a faire face (celle qu’il ne
faut pas perdre quand le nom joue) puisse susciter une intertextualité
a-personnelle. Certainement quelque chose de ce genre s’est passé — il y
a malgré tout un « style » de I'Ordinaire — mais nous n’en savons pas
assez. Alors m’est venue I'idée d’une autre expérience d’écriture. A vrai
dire plagiat.

En effet, en 1962, Pierre Schaeffer a proposé au Groupe de Recher-
ches Musicales un procédé inspiré des surréalistes, mais trés élaboré. Il
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s’agissait aussi de « dépersonnaliser » des artistes, toujours trop vite sou-
cieux de leur image et de leur ceuvre A venir, pour les aider A se frotter
a la nouvelle écoute, rigoureuse et compléte, qu'impliquait le maniement
concret des sons. Les Musiciens « Concrets » s’associérent volontiers a
cette expérience — a Pexception du plus universellement célebre d’entre
eux, qui avait de bonnes excuses pour refuser de « perdre la face »
puisqu’il P'avait déja perdue physiquement, dans une guerre. 1l s’agissait
de s’inspirer de la « double articulation » de la linguistique, 2 1’époque ol
celle-ci servait encore A stimuler les esprits, avant de les inhiber en masse.
Donc chacun devait produire un petit répertoire de sons trés élémentaires
de son choix. Ces répertoires étaient mis en commun pour servir de
« pioche » & tous pour la deuxieme étape, soit la constitution de motifs
simples 2 P'aide des sons disponibles. Cela fut fait, et les motifs ainsi
constitués remis en commun (c’est-a-dire des bobineaux de bandes magné-
tiques supportant aussi bien des montages de sons naturels ou artificiels
que des bribes de musique « écrite » et jouée). La dernidre étape fut que
chacun se réappropria ce qu’il voulait de ces motifs déja composites, pour
en tirer une « ccuvre » — parfois plusieurs — I3 aussi enregistrée, jouée,
ou les deux. Plusieurs concerts et disques furent produits avec divers mor-
ceaux.de ce Concert Collectif, réalisé rapidement et avec bonheur par tous
ses participants.

Comme j'exposais ceci, I'idée nous vint qu'en psychanalyse nos
« sons de base » sont peu nombreux, du moins si I’on considere les
mots-clefs (concepts ?). Les limites du corps, de la langue, nous brident
et conduisent 3 des modes différents d’articulation de I'élémentaire
et du complexe. Je proposais donc un petit théme, des motifs écrits par
chacun, puis des textes. Soit :

a) une donne* (comme aux cartes) : « meére/pouvoir » (sans ordre)
sur laquelle furent écrits en peu de semaines

b) des pré-textes, de quelques lignes A quelques pages. Remis 2 tous
pour servir de brouillons, ou que bon leur semble, ceux-la produisirent
donc

¢) des textes utilisant & gré les élaborations précédentes. Enfin, non
prévus,

d) des apres-textes, au temp;s de I'oubli des étapes, et du fait de
déphasages dans les rythmes de production.

Bien sOr I'adhésion au théme original fut discutée. On a méme
proposé de recommencer avec la premiére case (a) vide ! fascination laca-
niste sans doute (je galége).

* Le jeu de mot en italien ne m’en est venu qu’apres... Mille e tre, jamais toutes
les mémes pour chacun.
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Le lecteur jugera de la lisibilité de chaque étape, de 1'élaboration
et de I'élagage en chemin. Qu'il sache seulement que beaucoup ont été
surpris de ce qui leur venait A travers ce dispositif. De I'ordre de
I’ « évident-jamais-vu ». Et cela seul suffit a2 nous « réjouir » d’avoir
commencé de mesurer 'espace de jeu dans la mise en ceuvre de Pécriture
produite. Y rétablir un peu de ce qui fait I'écriture privée. Mais sans le
spectacle du « journal intime » ni la douleur du brouillon solitaire. Y
infuser la mesure d’autrui hors des circuits thésards ou pamphlétaires.

Sans conclure.

13.9.77.

: NB. : L'ordre des buit pré-textes comme des textes qui les suivent a été
déterminé par tirage au sort.
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